

# 土地生长我 也生长我的文字

□ 文 / 秦锦丽

我很庆幸我生长在农村，切身地对土地有一些认知和感受。在心底很早就种下了一颗热爱土地热爱环境热爱生活的种子，与生俱有一种土地情结，常常喜爱到村庄里到田野里到山水间走走看看，感受那种自然、宁静和纯朴的美。所以当后来学着涂鸦时，我的思绪

经常不由自主地奔赴曾经生活过的村庄，我家曾经种过的那片自留地，以及那里生活过的人、发生过的事、种过的庄稼、养过的羊……朋友曾说：“你写东西好像离不开你的故乡。”我反问：“为什么要离开？”故乡是我最早认识的世界，是我最熟悉的环境，那里生活着

我最熟悉的人，发生着我最感兴趣的事，就让故乡的土地上不仅生长庄稼生长牛羊生长我，也“生长”我的文字吧！

离开故乡多年了，我还是时时想回故乡，即便她还是那么贫穷那么落后。现在回家，不仅仅是为看望亲人，更是想看望一群乡亲，看望那里的山山峁峁，重温牵挂不止的亲情乡情。我不敢说自己是作家，



但我是一个生活的有心人，我在用心感受每一天所接触的每一个人每一件事，感受与我的生命休戚相关的一切。

今年夏天我回了趟家，回去的第二天清晨起床后，我迫不及待地想去看黄河。记忆中故乡的黄河是那么汹涌澎湃、气势磅礴，它丰富了故乡的历史，给故乡人的生活赋予了浑然天成的诗性。河滩是那么宽阔、那么干净、那么安静，那是一块乐园啊！我曾在那里背书，在那里打球，在那里聊天。可当我从河堤上下去时，顿时傻眼了，哪里还有河滩？靠着河堤一边都被圈成菜地，靠着河边的，被挖沙子的挖成大大小小的坑，里面倒满垃圾，蚊子苍蝇乱飞。我的眼泪一下子涌出来，说不上是扫兴，还是羞愧。我是抱着多大的热情回访故乡的黄河啊！我甚至给朋友们介绍起我的家乡时就要说一阵黄河。吃黄河水长大，黄河已经流进了我的血液里。虽

然她明显地印记于我的是一口不白的牙齿，让我笑不敢露齿，可是更多的时候我还是经常骄傲地说我是黄河边长大的，是黄河浇灌了我坚强的性格和吃苦耐劳的精神。当时呆立在河堤，想起我们的母亲河，从源头生态遭到破坏开始，一路遭遇不合理的支取、开挖、侵占，到下游时孱弱得常常断流，忧虑揪心，回到兰州后我写了《黄河缘》，算是为“大地母亲”发出一声微弱的呐喊。如能汇合更多这样的呐喊，想必最终是振聋发聩的。

我真切地体会到，亲近土地，亲近大自然，人才能更多地体现出人的本真，才能更真实地释放人的性情，才能更自然地热爱自然，尊重大地上的每一个生命。大地无言，自然无语，但草木有心哪！当我们将她们投以体恤、关注、热爱时，就会获得无与伦比的、纯洁的、安静的快乐或是强烈的心灵震撼。

种过地的人都知道，只要

有一亩土地，人就有劳作不完的活计，就可以岁岁年年获得来自她的快乐。就说我家吧，前两年我父亲退休了，闲不住，可城里又没有地可种。父亲愣是把我家侧面的一片长满野草的石洼开辟成一片地，然后又栽树又是种菜，忙得不亦乐乎。弟弟们经常嫌父亲捣鼓那地太累，我说别阻挡了，随他吧，拨弄那块地，父亲既锻炼了身体，又体会了我们体会不到的快乐。今年夏天我回家的一个清晨，父亲领着我一一指点这地上他的成果：除了豆角、西红柿、土豆等菜蔬外，居然生长起七八种树，共计268棵。我惊叹父亲的伟大劳动，更感恩这一小片土地竟然给父亲这么大的回报！

这就是土地的秉性。

正如今天我坐在这里，温情地念想那片土地时，她就赐给我以上的文字。📷

（作者单位 / 甘肃省地质矿产报社）

