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文 / 秦锦丽

我很庆幸我生长在农村，

切身地对土地有一些认知和感

受。在心底很早就种下了一颗

热爱土地热爱环境热爱生活的

种子，与生俱有一种土地情结，

常常喜爱到村庄里到田野里到

山水间走走看看，感受那种自

然、宁静和纯朴的美。所以当

我后来学着涂鸦时，我的思绪

经常不由自主地奔赴曾经生活

过的村庄，我家曾经种过的那

片自留地，以及那里生活过的

人、发生过的事、种过的庄稼、

养过的羊⋯⋯朋友曾说：“你

写东西好像离不开你的故乡。”

我反问：“为什么要离开？”

故乡是我最早认识的世界，是

我最熟悉的环境，那里生活着

我最熟悉的人，发生着我最感

兴趣的事，就让故乡的土地上

不仅生长庄稼生长牛羊生长

我，也“生长”我的文字吧！

离开故乡多年了，我还是

时时想回故乡，即便她还是那

么贫穷那么落后。现在回家，

不仅仅是为看望亲人，更是想

看望一群乡亲，看望那里的山

山峁峁，重温牵挂不止的亲情

乡情。我不敢说自己是作家，
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但我是一个生活的有心人，我

在用心感受每一天所接触的每

一个人每一件事，感受与我的

生命休戚相关的一切。

今年夏天我回了趟家，回

去的第二天清晨起床后，我迫

不及待地想去看黄河。记忆中

故乡的黄河是那么汹涌澎湃、

气势磅礴，它丰富了故乡的历

史，给故乡人的生活赋予了浑

然天成的诗性。河滩是那么宽

展、那么干净、那么安静，那

是一块乐园啊！我曾在那里背

书，在那里打球，在那里聊天。

可当我从河堤上下去时，顿时

傻眼了，哪里还有河滩？靠着

河堤一边都被圈成菜地，靠着

河边的，被挖沙子的挖成大大

小小的坑，里面倒满垃圾，蚊

子苍蝇乱飞。我的眼泪一下子

涌出来，说不上是扫兴，还是

羞愧。我是抱着多大的热情回

访故乡的黄河啊！我甚至给朋

友们介绍起我的家乡时就要说

一阵黄河。吃黄河水长大，黄

河已经流进了我的血液里。虽

然她明显地印记于我的是一口

不白的牙齿，让我笑不敢露齿，

可是更多的时候我还是经常骄

傲地说我是黄河边长大的，是

黄河浇灌了我坚强的性格和吃

苦耐劳的精神。当时呆立在河

堤，想起我们的母亲河，从源

头生态遭到破坏开始，一路遭

遇不合理的支取、开挖、侵夺，

到下游时孱弱得常常断流，忧虑

揪心，回到兰州后我写了《黄河

缘》，算是为“大地母亲”发出

一声微弱的呐喊。如能汇合更多

这样的呐喊，想必最终是振聋发

聩的。

我真切地体会到，亲近土

地，亲近大自然，人才能更多

地体现出人的本真，才能更真

实地释放人的性情，才能更自

然地热爱自然，尊重大地上的每

一个生命。大地无言，自然无语，

但草木有心哪！当我们对她们投

以体恤、关注、热爱时，就会获

得无与伦比的、纯洁的、安静的

快乐或是强烈的心灵震撼。

种过地的人都知道，只要

有一亩土地，人就有劳作不完

的活计，就可以岁岁年年获得

来自她的快乐。就说我家吧，

前两年我父亲退休了，闲不住，

可城里又没有地可种。父亲愣

是把我家侧面的一片长满野草

的石洼开辟成一片地，然后又

是栽树又是种菜，忙得不亦乐

乎。弟弟们经常嫌父亲捣鼓那

地太累，我说别阻挡了，随他

吧，拨弄那块地，父亲既锻炼

了身体，又体会了我们体会不

到的快乐。今年夏天我回家的

一个清晨，父亲领着我一一指

点这地上他的成果：除了豆角、

西红柿、土豆等菜蔬外，居然

生长起七八种树，共计 268 棵。

我惊叹父亲的伟大劳动，更感

恩这一小片土地竟然给父亲这

么大的回报！

这就是土地的秉性。

正如今天我坐在这里，温

情地念想那片土地时，她就赐

给我以上的文字。

（作者单位 / 甘肃省地质矿产

报社）
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