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上林赋
文 / 徐则臣

我希望故乡富足，但在想像中将她搬到这里，

要的却是此地的山水和历史，要的是上林湖和越窑

遗址。楼房、工厂、股市和 GDP 使把劲儿哪里最终

都会有，但山水和历史不行，除非地壳变动，那会

儿世界都倒了个儿，你如果不幸还孤独地活着，十

有八九也已经生活在别处了，故乡成了异乡。我老

家在平原，最缺的就是山，目光不拐弯地走下去，

就是天尽头，很没意思。现在水好像也缺了。原来

还算丰裕，村后是条小河，再往北走三四里地是条

大河，到夏天偶尔还能发场大水，大水漫过桥头，

大人小孩都喜气洋洋如在过节。现在完了，小河填

平成了田地，大河一年到头病病歪歪，存下的那点

水都不够它自己喝。而十年前，我夏天回老家还经

常骑着自行车去游泳，一个猛子扎进水面，那满眼

的大水浩浩荡荡，如今恍惚只是个梦。

上林湖上我想要的全有了，山连山，水接水。

慈溪的朋友介绍，这地方过去全是山，筑坝蓄水，

成了水库。我能想像水从各个源头来，一寸寸拔地

而起，从山脚下往上走，那种缓慢的淹没如同抚慰，

润物无声。但某一天你再看，泱泱大水爬到了半山腰，

那个壮观你会目瞪口呆，一个小世界改变了。水和

水在一起，把相隔的看不见的两座山变成了邻居。

山在湖里，上林湖里站满了山，满山浓绿，满树丰

肥，就像歌里唱的，青山照进绿水，绿水环抱青山，

哎呀呀。坐在简陋的机动船里在山水之间穿行，那

感觉好极了。山和水都是原来的山和水，不雕琢不

修饰，符合你对山水的最日常的想像——的确就是

最日常的山和水：不会每个山头上都造一座 21 世纪

的小亭子，旁边再立几块某书协主席最新墨宝的碑

刻；也不会挂牌标明这是深水区那是养殖业的殖民

地，所有水都不分等级。船也本色，柴油机做动力，

掌舵的师傅不穿袜子，黑烟尽情地冒，发动机声音

丝毫不需要遮掩，但是，在这连绵的山水之间，它

比超市里出售的空气清新剂要绿色和环保得多。

小时候，我对掌控世界的想象力十分朴素，

到会开车和会驾船为止；前者可以在马路上放开

来狂奔，后者可以在大水上任意游荡。事实证明，

这种陶渊明式的理想很不靠谱。别说至今开不上

车，开上了你也不能在大马路上乱来；摇船可以，

去公园，那真是半亩方塘一鉴开，原地打转地方

都嫌小，水在今天变得如此金贵，以我故乡为例，

大河不满小河干，到哪里才能任意游荡？机动船

绕着山在上林湖上转，连绕三个弯我就转向了，

分不清东西南北，那感觉很好，随它去，你清楚

不管转到哪里都是转在上林湖里，这一副家常的

好山好水就算把我弄晕了，也是审美的眩晕。

弃船上岸，还有一千多年前的历史要看。慈溪

是我国瓷器的发祥地之一，唐宋时期，这里是越窑

青瓷的中心产地，全市境内有越窑遗址两百多处，

集中分布地带就是以上林湖为中心的白洋湖、里杜

湖、古银锭湖周围。从东汉开始，在现今的水下，

在草木葱茏的山坡上，在考古学家也未必能看见的
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地方，就已经燃起了烧窑的烈焰，

薪火相传，盛于晚唐、五代至北

宋早期，衰于北宋晚期，到了南

宋初年，和苟安的朝廷一样敛了

声息。我对瓷器毫无研究，只是

真真假假地见过一些，反正看起

来像青瓷的古董，我拿到手基本

上都不想放下，盘算着如果能顺

回家最好。越窑青瓷极漂亮，胎

釉细腻，色泽润滋，如冰如玉，

不懂行你也知道是好东西。参观

的那处越窑，是唐代遗址，在半

山坡上。规模不大，但也不小，

其状若龙，烧窑的瓷具还在一千

年前的位置上，空落落地等着做

好的泥胎放上来。

几年前看过一个关于陶瓷的

纪录片，几个小孩在屋后山坡上玩，

一脚把山踹了个洞，几个小脑袋凑

在一块，一边挖洞一边往里看，挖

出了一个古窑。出土的瓷器洗去泥

巴和浮尘，鲜亮精美，仿佛刚刚诞

生。专家说，该瓷器在过去是用来

进贡的，就像好看的秀女都得送给

皇上一样。我忘了说的是不是慈溪

的青瓷，反正看了心里就伸出小手，

想把它们塞进自己兜里。层层叠叠

的烟霭落尽，青瓷出窑的繁华盛况

我们是再也看不到了，但文明的碎

片落了一地，湖边和山道上随处可

见古瓷的碎片，如果你多情，捡

上几片还是可以聊慰思古之幽情

的。不过那些瓷片看起来都很

平常，捡起来就可以扔掉，但

旁边有人跟我说，这是唐朝的，

我一下子觉得此事重大：它从

李白、杜甫那里来的，古董啊。

古董可是好东西，为什么你们

不捡呢？我问当地的朋友。朋

> 上林湖

友说，就是过了火的泥片，要

它干吗？他撇撇嘴很不屑，但

不屑里又有明显的得意，那意

思很明显，地主家有的是余粮，

咱不缺那一口。他把小肚子都

顺便挺起来了。想起我前年去

安阳，在一个村庄里看了处古

迹，几个大坑里挖出来无数殷

商时期的物件。要说古董，没

多少能古得过它们，但挖出来

后，就放在一溜平房里供展览。

农村普通的平房，对开的木板

门，到晚上随便挂上把锁，百

无禁忌。我忍不住替人家操心，

要是小偷小摸有了想法，分分

钟的事，就不怕？管理人员说，

到坑边踢两脚再弯下腰，要多

少有多少！这显然是夸张，但

人家夸得起来，有得可夸。历

史摆在那儿呢，别说追到殷商，

追到猴子也追得出来。

眼前好山好水，脚底下踩着

一千多年前的历史，山水背后是

热乎乎的好日子，我的小算盘焉

能不响。响去吧。要是到了好地

方还不响，那只能说明算盘坏了。

我在上林湖边蹲下来，努力像蹲

在自家门口，视野开阔，空气也

好，这种时候适合陶渊明写《桃

花源记》。我想起西汉司马相如

的《上林赋》。赋中的“上林”

是天子游猎的上林苑，司马先生

极尽铺排，雄浑宏丽，那一个个

“于是乎”排山倒海，迫人气短。

据说司马相如为写这篇大赋，消

费了很多笔，唐人卢延让写诗写

不出喜欢揪胡子，司马相如写不

出就把毛笔塞进嘴里含，结果《上

林赋》写完，案头上多了一堆光

溜溜的笔杆子，毛都被他含没了。

这种文章我写不出，这种事我也

干不来，好端端的毛笔糟蹋了。

但我可以附庸风雅，画虎成猫地

“赋”一下，赋的不是上林苑，

是上林湖。如此山水如此地，不

赋不足以平息我的小算盘，再响

下去我要被吵死。
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